我姥姥在 12 月 14 日走完了她 90 年的漫漫人生。

小学有段时间，每天放学我都回姥姥家吃饭玩耍。因为我的小学离姥姥家最近。虽然是最近的，但也有一山一河之隔。那一河，是我曾在博客中写过的海泊河，而那一山，名叫南山。

放学后，先过一条河再爬半座山，爬到高出河面差不多 20 米的地方，就到了。

到家以后，姥姥给我和表哥舀两碗骨头汤，撒一点葱花漂在上面，我至今记得那骨头汤的味道。

表哥和我在同一所小学，我的姥姥家就是他的奶奶家。我们一起上下学，一起吃饭，一起写作业，一起出去玩。我俩都是守规矩的好孩子，要先写完作业才出去玩。两个小男孩，一人趴在一个大板凳上，手握铅笔从左往右不停的写。他写得快，我写的慢。经常他写完了要等我好久，急的他滴溜转。

有一次天快擦黑了，我作业还没写完。表哥等我等的有点久，急的抱怨起来，姥姥就问我，怎么还没写完，我说有道题算不出来。姥姥说「算不出来使劲算」。我姥姥，三十年前就率先提出了算力的概念。

姥姥家里，到处能见天主圣母像，有贴在墙上的，有摆在桌上的。床头桌角经常放一本圣经，随手就翻。对姥姥来说，教我念经是管我吃饭之外最重要的任务了，尽管我从来不知道自己念的经文是什么意思。

后来姥姥家拆迁，搬到干休所旁边的一个临时房，条件很差。因为是临时的嘛，没有太多储物家具，东西很多就堆在外面乱糟糟的。但圣母像还是要规规矩矩挂起来。我在姥姥家念经的地方，从明亮的堂屋变为幽暗的卧室。那时我上小学高年级，意识到了学习成绩的重要，每次考试前去姥姥家，在圣母像前念经许愿，次次灵验。

姥姥的新房没有回迁南山，而是在浮山后。这里也成了给姥姥姥爷养老送终的地方。在这个宽敞明亮的新家，圣母像也有了新的归宿。

中学阶段我对宗教是比较排斥的，认为就是愚昧迷信。大学之后反而有了好奇心，回姥姥家会主动翻开圣经，津津有味的读。姥姥也爱给我讲，我才发现，她讲的那些故事还挺有意思。

工作后我离开青岛，就极少见到姥姥了。每当见面她都叮嘱我，一定要做好事不能做坏事，比以往更加热衷传教。她不干巴巴讲道理，时不时找出经书上一些小故事，要我抵抗住魔鬼的诱惑。

现今延续下来的宗教，基本都是一神论。一神论的好处是，你只负责行善，不用贿赂神，不需要动脑筋。多神论就可能比较麻烦，给了那个神 1000 份子钱，就不好只给这个神 800，少了份神圣虔诚，多了份人情世故。

青岛有一座雄伟的天主教堂，天主教氛围营造的非常好，姥姥来到青岛这座城市，算是来着了。作为教徒，生老病死都比一般的人更有仪式感。我舅舅结婚，在教堂举行婚礼。小孩出生，神父为婴儿祈福洗礼。姥姥去世后，神父为她祷告送别。

姥姥属于当家做主的性格，在家里比较强势。然而我作为外孙，感受到的更多是关爱。2016 年我和猫仔去了一趟韩国，偶然进入一间教堂，在里面的纪念品店买了两件温馨的小摆件。其中一件是耶稣在马厩诞生的场景，送给姥姥做礼物。她老人家爱不释手，拉住我们详细讲了耶稣降生于马厩这段故事的前前后后。

现如今，那个摆件成为了姥姥的遗物。当时一起买的另外一个摆件，我一直放在自己身边，是快乐的耶稣一家三口：

讲的是约瑟和玛利亚带着小耶稣逃亡的故事。从人物表情上可一点看不出是在逃亡，心态简直无敌了。希望我也能有这样的心态，但行好事，莫问前程！