住在隔壁的奇怪胖子
2025-04-07

昨天八老师写了篇傻五一,看完笑完后,想起来我曾经也遇到这么一位神仙,今天就来讲讲他的故事。

十六年前,我在人民大学北面的一座楼上住了个把月,那段经历短暂却奇葩。

我和房东约在一个晚上去看房,房东太太看着五十来岁,手里哗啦啦一大把钥匙,她打开大门,领我来到一个房间。我一看房间还凑合,有窗户,床也挺宽拓,就住下了。

当晚关灯躺下,才发现腿竟然伸不直,这床宽虽然够,但长度少一截,想伸开腿只能躺斜对角线。我刚合眼,忽听房间里有水流声,开灯循着声音的方向找过去,这流水声竟是从一个柜子里传出来的。

打开柜门的一刻我傻了,这哪是柜子,里面塞得满满当当全是水管子。我环顾了一下这间房,卧槽这哪是卧室,这他妈就是厨房改的!将就了一夜,第二天我便打电话给房东,要求换房。

房东说,有一间价钱一样的,就是没有窗户。我说只要不住厨房里,住哪都行。

这第二间房,我进屋一看,何止没有窗户,连地面都快没有了,一进门就是床。我躺上去试了试,能伸直腿,不错不错。这个房间里空荡荡没有柜子,也是好事,这样就不怕打开柜门再发现一个奇异世界。就这破房间,竟然还放了一台电视机,但非常迷你,只有12寸,要啥自行车,总比没有强,于是就住了进来。

因为居住条件差,我每天都在公司待到晚上十一点才回家,早晨六点醒洗个脸就出门了,这里只用来睡觉,所以我都不知道合租的都有些什么人。房东说和我一起合租的有十几个人,但我一个都不认识,甚至都没见过面,感觉住在这脏乱的环境里的人像蟑螂一样,我压根不想和他们有任何接触。

我的床距离门只有一步,隔音很不好,而且我的房门正对着厕所,门外人来人往,一直有拖鞋吸嗒吸嗒,刷牙漱口,脸盆接水的声响。房间墙壁是打的隔断,讲话稍大声就不隔音,好在我只有两个隔壁,不然这十几个邻居说的话我都能听见。那不听不行吗?不行,因为我好奇心重。

有一次我病了发烧,凌晨两点醒来,听到脚底那面墙传来嗯嗯啊啊,才知道那边住了一对小情侣。心想他们还挺注意,知道隔音不好,为了不打扰别人愣撑到晚上两点才开始,当然也许是我想多了,人家可能本来就昼伏夜出。过了没几天他俩搬走了,又换进来了谁,我再也没有机会知道。这种地方人员流动率极高,真的就像蟑螂一样,这一窝走了下一窝又来。

我的另一个隔壁,也就是头顶这面墙的隔壁,住了一个神奇的家伙。从我住进来的时候,他就在,到我离开的时候,他还在。一定程度上,我搬离这个地方也和他有关。

有天晚上我打开屋里那台小电视,看英超比赛,刚打开电视不久,就听有人敲门。我敞开门,门外站着一个高高胖胖的小伙子,憨态可掬,面带笑容。

哥,我是你隔壁的邻居,我叫刘寒。

你好,你有啥事?

哥你有手机充电器吗?我手机要没电了。

当时智能手机没普及,都还在用诺基亚三星这种非智能机,电池能抠下来,手机充电器也各式各样。我忘了当时怎么回答他的了,毕竟过去了十六年,但有一点是肯定的,我们没有把天聊死。我当时是一个特容易把天聊死的人,是刘寒凭一己之力,把这个天聊了下去。

刘寒说他是人大的在校生,在这里租房是不喜欢住宿舍。我们住这地方,和人民大学只隔着一条小路,去某些教学楼上课甚至比从宿舍楼去还近便。所以听他这么一说,我没有任何怀疑。况且他那张稚嫩的脸,就是一张大学生甚至高中生的脸。

刘寒看见我在看球,就和我聊球,他竟然懂的不少,知道我是阿森纳球迷后,对我表示了诚挚的同情和温暖的鼓励。又问我做什么工作,我说是做软件开发的,他虽不是这个专业,但也知道一二。我一看这小伙子行啊,不愧是人大的学生,上知天文下知地理。

说着他拿出一张卡递给我。哥,这是人大食堂的饭卡,你拿着吧,那边饭还挺好的。我连忙谢绝,说我有我有。

人大食堂的饭卡我还真有,当时管理不严,有些学生饭卡就流到了社会上,我去食堂吃饭的时候,有些一看就不是学生样的人也在那吃。

刘寒拿回饭卡,说有什么需要帮忙的尽管说哥,我先回去了哥。

从此我就认识刘寒这个人了。他每天晚上都在隔壁打电话,而且是长时间的通话,一说起来就没完。我最开始以为,小伙子可真忙,操不完的心。因为他嗓门大,电话上说的几乎每一个字我都能听清,通话内容基本上都是他在指点别人,用现在的话叫爹味十足,但当时没有爹味这个词,还觉得他挺厉害。

过了几天,我听出来有点不对劲儿。他说的好像是车轱辘话,来来回回也就那点儿事。头一两天我还没觉得,但听过几天后,就有循环播放那意思了。而且我还发现一点,刘寒打电话的情绪后面有些焦躁,语气也不那么客气了。

我得出一个结论——他是在假装打电话!而且快装不下去了!每天晚上,每一通电话,他都是在表演,演一个指点江山的人大高材生,演给谁看呢?我肯定是观众之一,想到这里,不寒而栗。

当时我正跟猫仔网恋,我每天晚上十一点多才从公司回家,其实是在公司电脑上和她打字聊天聊到十一点。我就聊起了刘寒这个人。猫仔一听,说这应该是个神经病,你还是搬走吧。

注:刘寒这名字不知真假,寒也可能是韩、涵、邯、含各种可能,也许只是他编的一个化名。

END